小山謙二
たぶん天国に居るとおもうくそジジイ、俺も酒飲みになってしまったよ。
あんなに「くさくてイヤダ」と言っていたのに今じゃ、あんたと同じで休みの日には、朝からチビチビやっているよ。
母ちゃんと仲が悪かったから、あんまり遊んでもらった記憶がないけど、一度だけ妹と三人で裏の山に行ったことがあったな。
大きな古い山桜の下で、ばあちゃんのこしらえてくれたむすび食って、あんた水筒の酒全部飲んで寝ちゃってさ、桜の花びらに埋もれて起きてくれなかったよな。
妹が泣いて、あんたの目を指で開けたんだ。そしたら怒って、いきなり俺の頭をたたいたの、なんでだよ。
忘れたかい。
俺は今でも桜の花びら見るとあの時の光景を思い出すぜ。